禹唐体育注:

巨型皮卡所向披靡,碾碎挡在它面前的一切；改装过的高速赛车在几秒内爆发出令人恐怖的能量；装配有飞行器专属发动机的赛车在沙漠上以每小时1000英里的速度疾驰--是的，赛车世界除了F1，还有许多精彩故事，特别是在美国。

首先，这是一个关于地理的话题，另外也是关于历史的。众所周知，美国是一个自然资源得天独厚、幅员辽阔的国家。3亿人口生活在962万平方公里的土地上，同面积相当的中国或者欧洲大陆相比，美国的人口密度非常低，仅31人/平方公里。再引入一些数据作为比较对象，可能更有助于理解上述数字的意义：中国143人/平方公里、英国248人/平方公里、日本337/平方公里。此外，燃料在美国一直保持着令人艳羡的低廉价格。

在这样的背景下，或许就不难理解为什么在美国会有如此多"体型"和"力量"都令人瞠目的超级车辆，而且还有相应的专门赛事。最有名的当然是纳斯卡赛车（NASCAR）和印地系列赛（INDYCAR）。最经典刺激的要数印第安纳波利斯500英里大赛，还有Daytona 500大赛。

不过，不仅于此。事实上，在美国的每个周六晚上，都有超级赛车从一个僻静的所在，驶进座无虚席的体育场，耀武扬威地展示着它们的巨型身躯和能量。

在"巨型"方面，最具有代表性的要数怪兽卡车（Monster Truck）--真正的野兽，除此找不出更适合的名字来定义它了：怪兽卡车的轮胎直径可达1.6米，装有排量9升以上的发动机。

上世纪七十年代诞生之初， 怪兽卡车只被当作表演工具。当时美国对皮卡车的改裝热潮方兴未艾，其中轮胎商鲍勃·钱德勒最先创造了怪兽卡车的原型，他在乡间测试了一种巨型轮胎的越野能 力时碾碎了许多杂物和废车，还将这一过程拍成了炫耀式的宣传片。结果许多人看到后要求他在有组织的观众面前表演，这就是"怪兽卡车碾压赛"的雏形。

这些怪兽车最主要特点就是采用异常巨大的车轮和很长的的悬挂，四轮驱动。这些动力高达1500-1700马力，造价不低于30万美元的怪物，在表演中都要 展示飞跃、翻滚、原地360度旋转等各种在普通驾驶者看来匪夷所思的动作。由于表演场面过于激烈，所以这些车每年的修理费都是天文数字……顺便说一句，这 些车的驾驶者当然也都是职业车手，他们始终处于"在路上"的状态，全年要开大约10万公里以奔赴各地表演。

每场表演就是一场比赛，通常有10-20辆怪兽卡车参与。比赛主要分为竞速（两辆车的追逐赛，计时算分）和自由式（free style，看难度裁判打分）两大部分，最终通过积分高低评出冠军。这些参赛的卡车都有自己的昵称和风格，更有自己的网站和忠实粉丝。

欣赏巨型卡车翻滚跳跃的热潮在1998年--美国怪兽卡车赛车协会成立以及Monster Jam Show开始现场直播后达到了顶峰。经过不断的创新和改造，怪兽卡车能够垂直跳跃令观众激动不已，尤其是当这些怪兽们缓慢地碾碎一排排的小型汽车，就像"金刚"拍碎纽约城中的高楼一样。

和喜欢怪兽卡车的人群不同，另一些喜欢改装过的高速赛车的车迷，他们坚信车辆的加速能力和速度极限才是纯粹的力量展示和巨大爆发力的胜利丰碑。譬如直线加速高速赛车（Top Fuel），550匹的马力用来推动不到一吨重的车身，结果就是在350米的跑道上可以飙到530公里/小时，3.7秒即可完成比赛--肾上腺素在刹那间喷薄而出，留下的是巨大的震撼和久久的回味。

巨大的后轮和细小的前轮相搭配，是直线加速高速赛车的外形标签。不过这种看似新潮酷炫的运动，其方法论却是质朴憨直的，因为尤其注重手工打造和量身定制的理念--研究活塞、内燃机、制冷器、加油管、每个零部件--这让每辆赛车都变得与众不同。

在所有追求速度极限的赛车狂人当中，有一个纪录需要被铭记：1997年在内华达州的布莱克罗克沙漠上，安迪·格林驾驶着超音速推进号（Thrust SSC）达到了1227.98公里/小时的速度峰值。这辆超级赛车装配有两个发动机，分别是来自一辆劳斯莱斯和一架F4鬼怪II战斗机！

老实说，如果穷举，这类例子还可以找出很多，因为人类是充满想象力的动物，美国人在这方面尤其大胆。通过制造并驾驭车辆巨兽来展现男子气概、刚强有力，这是北美大陆对赛车运动的理解。老实说，这和F1很不同，但也非常富有魅力。它们经常会唤醒一些记忆深处的感觉，就像一个孩子第一次见到巨大的挖掘机或吊车时露出的表情--敬畏中带有好奇，然后为之着迷！

本文转载自体育画报，原标题：轰隆隆——那些美国人热爱的赛车玩法