巴西没有真正意义上的国庆日，却存在共同的国难日，那就是64年前的“马拉卡纳打击”。当世界杯再次回到巴西本土，桑巴军团承诺让民众忘记那场灾难，于是，今天他们做到了……用新的妹子换掉旧的妹子是惬意的，但用新的耻辱换掉旧的耻辱则是个悲剧。

这一刻，整个巴西流淌出千百斤的眼泪，不知道多少球迷哭瞎了眼睛。他们被德国人活生生踢成了中国队！这是个历史奇观，巴西队上一次单场丢7球，还是80年前的事情。人生不过是20届世界杯，不过是巴西队一次1-7的惨案。当然，人生也可以是无数次中国式溃败，两年前国足就0-8输给了这支巴西。

这是史上最丑陋、最粗糙，最平庸，最泯灭个性，最欠缺天赋，最匮乏创造力的巴西队。巴西已找不到桑巴韵味，已找不到性感足球——这是巴西社会的缩影，高速发展吞噬了昆德拉所谓的“慢”，快节奏的生活正在抹杀闲淡的美感，正在破坏手工作坊般的精致——内马尔是最后一位桑巴足球大师。

济科说内马尔是能打开巴西球迷回忆之门的球员，这是在赞誉内少的怀旧、正宗和原汁原味，同时也在批判巴西传统足球的消亡。并非危言耸听，斯科拉里麾下都是一批工兵型的球员，他们用31次恶毒犯规毁灭了J罗的哥伦比亚，同时在对手的一次野蛮报复后，内马尔沦为了牺牲品。

斯科拉里有着意大利人血统，他强调铁血、肮脏和不择手段，他是巴西足球的异端，在执教格雷米奥和帕尔梅拉斯期间，为了阻止对手快攻，他甚至故意向球场内扔球以中断比赛。大菲尔自以为一个才华卓绝的内马尔，一条身价昂贵的防线，以及一些主场的潜在优势，会帮助他赢得世界杯，但其毫无想象力的踢法受到了应有的惩罚。

内马尔伤、席尔瓦停，这让巴西人同仇敌忾，他们赛前声嘶力竭高唱国歌，路易斯举起内马尔的10号球衣，与戴着内马尔面具的六万球迷现场深情互动。斯科拉里动了个心眼，他决定利用爱国心和勇气一开始猛攻德国，而不是自始至终死缠烂打，可他还是高估了自己的球队，他们与德国打对攻就是死路一条。

巴西什么时候缺过攻击手？罗马里奥、贝贝托、大罗、小罗、里瓦尔多、卡卡、罗比尼奥、阿德里亚诺……而如今除了内马尔一无所有，弗雷德这位风格欧化的前锋被寄予厚望，但他的实际表现还不如恒大的埃神有说服力。谁去组织？谁去进球？没有答案。斯科拉里只会堆砌千篇一律的“全能型球员”。

与斯科拉里2002年世界杯的梦幻阵容相比，巴西如今这批球员可能没有一个能在12年前打上首发！内马尔、席尔瓦或许有资格竞争主力，但也要考虑战术安排，毕竟内马尔还没有显示出比小罗、里瓦尔多更出色。

1982年、1986年桑塔纳把艺术足球推向极致，但随着体育运动的商业化和全球化，随着1994和2002年佩雷拉、斯科拉里功利足球的成功，巴西人重新审视踢球的方式。赢才是最重要的，他们倾向于打造效率高、性能好的机器，而不是才华和弱点兼具的、有血有肉的球员。就连斯科拉里自己也抱怨说：“现在巴西的基层教练更擅于培养后卫和后腰。”

魔幻的南美并没有魔幻的足球，特别是欧洲联赛球员众多的巴西、阿根廷最为明显，反倒是哥伦比亚、墨西哥、智力还保留着南美足球的原始烙印。如何在这个电脑复制粘贴、工厂批量生产，手机群发群收的时代，保留自身传统的特质，这是巴西足球必须面对的问题，至少这个阶段，纯正的桑巴足球灭绝了。

马拉卡纳灾难让巴西数十人同一时刻自杀，让巴西数万民众留下心理阴影，让贝利的父亲泪流满面一度轻生，而这刺激幼小的贝利发誓长大成人为巴西捧得世界杯。也许，1-7的“新国难”会催生下一个贝利，但如果巴西足球无法掀起复古运动，无法重拾传统的激情桑巴，也许就没有也许了——全球化趋同的足球技战术风格，彻底杀死了五星巴西的精髓。

本文为作者个人观点，不代表禹唐的观点与立场。