1972年3月，七名备受瞩目的伦敦足球运动员聚在一家豪华餐馆，被传奇摄影师泰瑞-奥尼尔（Terry O’Neill）拍了一张照片，希望能够靠名气吸引人们关注，但结果却未能遂愿。

1972年3月份，在英国首都伦敦的一家豪华餐馆，七名在伦敦踢球的明星球员齐聚一堂，准备拍一张合影。他们自称“部落”。

边前卫阿兰-鲍尔（Alan Ball）刚刚以22万英镑的创纪录身价转会双冠王阿森纳，他穿着时髦得体的圆领衫和夹克。女王公园巡游者前锋罗德尼-马什（Rodney Marsh，即将与曼城签约），特里-曼奇尼（Terry Mancini）和维纳布尔斯（Venables）也在那儿。除了他们之外，参与合影拍摄的球员还有效力西汉姆联，曾随英格兰国家队获得1966年世界杯冠军的吉奥夫-赫斯特（Geoff Hurst），以及切尔西后卫大卫-韦伯（Dabid Webb）和中场组织者阿兰-哈德森（Alan Hudson）。

在那家餐馆，传奇摄影师泰瑞-奥尼尔为这七名球员拍摄了一张《教父》风格的照片，刊登在了次日的《太阳报》上。

“球员们开始变得更敏锐，意识到了无限的可能性。”前中场球星维纳布尔斯说，“‘部落’希望充分利用他们的名气。”随着摄影师按下相机快门，这些顶级足球运动员迎来了一个充满商业机遇却又动荡的新时代。

考虑到那张照片拍摄时的气氛，人们可以推测“部落”诞生的细节。

在球员传记作品《战犊：喇叭裤时代的英格兰足球》（The Mavericks: English Football WhenFlair Wore Flares）中，作者罗勃-斯汀（Rob Steen）写道，“阿兰-鲍尔和一个商界熟人设想了成立‘部落’的光明前景……他们想要利用几名球员联合起来的吸引力，目的是通过各种宣传渠道创造额外收入。”

“我记不太清楚了。”鲍尔后来说，“但我记得看到特里-曼奇尼拿着一根巨大的古巴雪茄。”曼奇尼拍照时手中确实拿着一根雪茄，不过他坚持说：“我这辈子从不抽雪茄，我不是雪茄迷。”斯汀称前切尔西前锋彼得-奥斯古德（PeterOsgood）也是“部落”的创始成员之一，鲍尔对此说道：“奥斯古德没有参与照片的拍摄，后来也没有参加过我们的活动。”

事实上，拍照的点子并非鲍尔提出，而是传奇摄影师泰瑞-奥尼尔（好莱坞女星拉奎尔·韦尔奇的官方摄影师）和前曼城主帅马尔科姆-艾利森共同想到的。艾利森因故未能到场。哈德森和维纳布尔斯都希望在国王路附近的一家餐馆拍照（作为一名切尔西球迷，奥尼尔的故居就在国王路附近），但最终他们决定在舰队街附近的Terrazza Est拍照。

“在那之前，我从未与足球运动员合作。”奥尼尔回忆说。在夜里，奥尼尔经常与“摇摆伦敦”时期的年轻人交流；他曾为法兰克-阿尔伯特-辛纳屈、罗伯特-雷德福等好莱坞顶级明星拍照，还为流行乐队滚石、披头士和崔姬、简-诗琳普顿等模特拍过照片。

“我觉得球员既像明星，也像模特和音乐家。”奥尼尔说，“乔治-贝斯特就很像电影和音乐界的一些明星，有人认为‘部落’试图抓住贝斯特的上衣后摆……这也许不是无中生有，但当我为他们拍照的时候，我希望通过其他方法展示他们的个性。”

“我们先拍了照片，然后他们开始利用不同的办法赚钱。”

曾代表爱尔兰国家队参加5场比赛的曼奇尼补充说：“在商业领域，某些人更精明，但当时没有顾问指导我们。我们的想法很好，不过稍微有点不协调。”

“部落”没有赚到多少钱。“我估计是因为它失去动力了。”前切尔西中场球员哈德森告诉《442》杂志，“（照片）根本没有为我们创造任何收入，但赚钱也不是我们的唯一目标。”

鲍尔则坚持认为，那张照片极其重要。“它太重要了，因为如今球员们都开始成为明星，会寻找更多潜在的赚钱门路。”

“如果你像鲍尔、马什或者我这样有一点个性，那么你就能出名。”哈德森说，“我拍过一些商业照片，形象出现在伦敦各地。我不知道还能够利用自己的名气做些什么，但我乐在其中。”

“部落”成员还开始为汽车品牌名爵（MG）拍照做宣传。“一家当地经销商找我谈合作，但我必须做出一份承诺，那就是在接受采访时必须谈到我的名爵车。”鲍尔透露。

“有时我们让记者知道我们会光顾某家迪斯科舞厅，或者赌场。”哈德森说，“当然，酒吧、餐馆等的管理层喜欢我们这么做，他们都喜欢这种宣传，经常会提供免费的食物和饮料。”

在许多人看来，著名足球运动员都是白手起家获得成功的榜样。“我认同这一点，因为我（与球员）的背景非常相似。”泰瑞-奥尼尔说，“上个世纪60年代，伦敦东区已经超过了西区。为什么不呢？球员们的故事让你知道，只有你有才华，你也能够走上人生巅峰。”

与金钱相比，“部落”的几名成员似乎更渴望积累名气，免费进入伦敦上流社会。“我就是个热心肠的人。”职业生涯两次代表英格兰国家队参赛的哈德森补充说，“我从来不觉得自己是商人——不是每个人都能像特里-维纳布尔斯那样！”

虽然吉奥夫-赫斯特和罗德尼-马什都有房地产生意（赫斯特在退役后转而从商），但在这些球员当中，维纳布尔斯最擅长利用自己的名气经营各种副业。“我喜欢探索各种各样的想法。”曾经营夜总会、开发桌游，还当过小说家、歌手和评论家的维纳布尔斯说，“足球运动员不应该觉得受到了束缚，一辈子只能踢球。”

随着时间推移，越来越多的球员看到了商机。凯文-基冈与亨利-库帕参与了百露（Brut）广告片的拍摄，并曾在英国石油公司（BP）的广告片，以及《Little andLarge》《Superstars》等电视剧中出镜。这位金球奖得主还曾发布一首叫做《Head Over Heels in Love》的单曲，在1979年进入了英国榜单的第31名。

“我总是热衷于探索不同的途径，总是想要努力工作。”这名前利物浦和汉堡前锋说，“上个世纪70年代初期，某些球员已经进行了尝试，我的顾问从他们的错误中学到了东西。”

其他球员也从这一趋势中获益。在经纪人琼-霍尔姆斯（Jon Holmes）的帮助下，基冈的英格兰国家队队友彼得-希尔顿（Peter Shilton）与Gola达成合作。1979年，诺丁汉森林球员特雷威尔-弗朗西斯成为历史上第一个税后年收入达到100万英镑的英格兰球员，他的经纪人丹尼斯-罗切（Dennis Roach）说：“对特雷威尔来说，他可以选择探索无数种媒体和商业渠道。”

回顾1972年的那张照片，泰瑞-奥尼尔说：“当时我们的想法相当单纯，但它点燃了导火线。”

感谢那张具有标志性意义的照片，上世纪70年代的一批球员进入了一个充满了商业机遇的新时代。自那以后，他们从未回头。

本文转载自fourfourtwo，图片除署名外均来自网络，原标题：这张45年前的老照片，掀开了足球明星的商业时代