如果没有1986年世界杯，中国球迷恐怕很难意识到在足球的最高舞台上，真的有某种半人半神的存在。马拉多纳在那年赋予了足球一种空前甚至是绝后的可能性。

从中国社会发展的角度来说，1986年也具有里程碑的意义。据国家统计局统计，这一年国内生产总值首次突破1万亿，达到10202.2亿元。改革开放8年以来，外来文化与新鲜事物持续冲击着中国人。从前著名的结婚三大件——自行车、缝纫机、手表，逐渐被彩电、冰箱、洗衣机取代。

然而，足球却让全中国人愤怒。1985年的5·19惨案，中国男足1-2负于香港，无疑是中国体育史上的最黑暗的一天。5·19惨案引发的球迷骚乱事件，在当时上升为国际性话题。愤怒的球迷围剿工体，北京市公安局出动40辆卡车、上千警力，才将国足队员营救出来。往事，不堪回首。

本期的内容，我们依旧分为1986年的中国社会、1986年前后的中国足球、1986年世界杯三个板块。当然考虑到马拉多纳绝对特殊的历史地位，关于他和阿根廷的故事我们会在下期用一个完整的篇幅来回顾。

（一）

1986年的中国，人口数量10.8亿，其中农村人口超过8亿，城镇化比例只有24.52%。城镇居民和农村居民的生活水平，在当时还是有较大差距：1986年农民平均年收入为424元，城镇职工年平均工资为1271元，3倍之差。农村中仍有11.3%的家庭平均年收入在200元以下，属于生活困难户。

总体而言，人民的生活水平在日益提高。过去是稀罕物品的电视机，在80年代中期已经“泛滥”。国内形成了上百条电视机生产线，1986年全年电视机产量1447万台，比1985年减少13.2%。为何产量下滑？因为产品出现了严重积压，销路成了问题。

上期关于1982年电视机的城镇普及率话题引起了网友的一片热议，如果说80年代初期能用电视收看世界杯的家庭极为罕见，那么1986年算是中国通过影像广泛普及足球文化的元年。

上世纪70年代，中国人的结婚三大件是自行车、缝纫机、手表，到80年代，三大件演变为彩电、冰箱、洗衣机。“老三大件”已经成为平常之物——1986年国民经济和社会发展统计公报数据显示，这一年国内自行车产量3570万辆，缝纫机986万架，表类6445万只。不过，彩色电视机、电冰箱依旧紧俏，彩电年产量414万台，电冰箱224万台。

在当时一个家庭想买齐“结婚三大件”也不是件轻松的事儿，普通洗衣机300-400元，电冰箱600-700元，彩电1000元起步，普通农村居民不吃不喝，要花5年时间攒够钱；年收入过千的城镇职工，也得两年工资换来结婚三大件。

80年代的中国，一桩影响整个社会的“新事物”横空出世——录像厅。那个年代，香港电影以录像带的方式传入内地，录像厅在各地城市如雨后春笋，遍地开花。大街小巷，高校周边，狭窄的录像厅内，全是青少年的身影。于是，周润发、刘德华、张敏、利智等明星成为年轻人的偶像。当然，录像厅带来的负面影响也是显而易见的：电影为了噱头，难免充斥着凶杀、恐怖、低俗、色情……

除了贩卖“低俗”的民间录像厅之外，大陆地区艺术电影、商业电影、主旋律电影三足鼎立的格局确立，《第一滴血》、《超人》等海外电影在国内上映，影片中塑造的英雄形象，强烈的视觉渲染，给中国人带来了前所未有的冲击力。

1986年，最经典（甚至没有之一）的国产电视剧诞生——《西游记》。86版《西游记》是无法超越的神作，缔造了89.4%的收视率神话，在此后将近20年时间里成了各地电视台寒暑假必播电视剧。“你是猴子请来的救兵吗？”这句台词，30多年之后竟然成为最时髦的网络语言之一。

1986年的中国音乐圈，同样有开天辟地的大事件发生。那年5月29日的晚上，崔健站在北京工体的舞台上，用一首《一无所有》将中国流行音乐带入新时代。《一无所有》唱出经历文革一代青年的迷茫和失落，在旧时代和新时代的变迁中挣扎着。这首源于时代又高于时代的经典作品，在30多年之后的今天，依旧保持着极高的传唱度。

（二）

1982年世界杯预选赛，“史上最强中国男足”因为经验上的欠缺，被沙特和新西兰联手做掉，但那年的中国男足却是社会的骄傲。国足队长容志行展现的“志行风格”，成为中国体育界唯一用个人名字命名的精神。然而仅仅过了不到4年时间，中国男足却遭遇前所未有的耻辱：5·19惨案，是中国足球永远无法抹去的痛苦记忆。

我们来简单回顾那段难堪的往事。1986年墨西哥世界杯东亚区预选赛第一阶段，中国国足与香港、澳门、文莱同分在C组。小组赛收官之战，国足在北京工体迎战香港队。此时的形势是，国足和香港队均是4胜1平积9分，但国足净胜球22个，香港队16个。对国足来说，只需要打平香港，就可以与D组头名日本队决战。

1985年5月19日晚19时30分，中国国家队对阵香港代表队的比赛正式开打。北京工体涌入8万观众，中央电视台、香港无线电视、香港电台和商业电台同时进行现场直播，所有的中国球迷都认定，国足取胜毫无悬念，乐观的球迷打出“中国2-0香港”的横幅，现场气氛火爆至极。

古广明、杨朝晖、左树声、贾秀全等大将悉数首发，赛前制定“赢球还要漂亮”方针的中国男足，开场不久就发动猛攻，然而城池却率先失守。国足稳住架势扳平比分，1-1进入中场休息室。下半场天降大雨，急于求胜的国足却陷入焦急慌乱之中。香港队抓住机会打进2-1领先的进球之后，立刻全线退防，摆起铁桶阵。故事的过程、结局可想而知，国足全场24次射门却只换来一个进球。1-2告负也意味着中国男足屈居小组第2，无缘第二阶段的预选赛！

中国球迷无论如何也很难接受这样的失利。愤怒的球迷，如同这些年偏激的“爱国青年”一样，砸毁车辆，破坏交通亭、垃圾箱等公共设施，甚至连武警部队的卡车，也被激进球迷砸破挡风玻璃。更有少数球迷故意为难路过的外国人，许多国家使馆的车辆，也受到损害。

此刻的中国男足，成为千夫所指，球迷咆哮“中国队滚出来”、“枪毙国足教练曾雪麟”。北京市公安局出动40辆卡车，抽调2000警力，才把国足从包围中营救出来。127名肇事者被公安机关拘留，其中18人被处以刑事拘留、劳役和判处有期徒刑的重罚。

这是中国足球最难启齿的一段过往，亲历这场比赛的球员与教练一生都在背负耻辱，而制造骚乱的球迷也不过是在这桩丑事上抓了一道难以愈合的伤口。

（三）

如开篇所提示的，关于马拉多纳和阿根廷的故事，我们将留到下期重点讲述。本期关于世界杯的内容，我们来聊一个有些冷门的申办国问题：1986年世界杯，东道主是怎么从哥伦比亚变成了墨西哥？

早在1974年6月，国际足联就确认，哥伦比亚将承办1986年世界杯。不过1982年11月，哥伦比亚当局宣布，由于“暴力问题”和“经济困难”放弃承办世界杯。美国、加拿大、墨西哥竞争世界杯申办权，在当时舆论环境看来，美国胜出希望极大。一来，贝利、贝肯鲍尔、克鲁伊夫等超级巨星来美国踢球，掀起美国人对足球的热情；二来，美国国务卿、铁杆球迷基辛格亲自领衔竞选代表团，游说和公关能力世界顶级。

美国人信心十足，也做足了功课。基辛格与时任FIFA主席阿维兰热会面，当年亲自出面邀请贝利加盟纽约宇宙队的基辛格，与华纳传媒CEO罗斯(宇宙队老板)组成强大的联盟，并得到贝利、贝肯鲍尔的支持。无论从经济，还是从竞技层面来说，美国获得1986世界杯举办权似乎是铁板钉钉。

不过，美国遇上强劲的对手墨西哥。墨西哥的传媒巨头Televisa与FIFA存在长期、深入的合作关系。时任FIFA副主席的吉列尔莫-卡内多，更是Televisa的创始人之一。吉列尔莫-卡内多在中北美及加勒比海地区足联属于权贵人物，握有世界杯拉美地区转播权的美洲电信组织OTI，同样也是吉列尔莫-卡内多的管辖！

对国际足联而言，电视转播版权就是生命线，所以电视转播商的发言权之大超乎想象，国际足联、墨西哥和电视转播权之间，存在着千丝万缕的联系。时任FIFA主席的阿维兰热，与吉列尔莫-卡内多是亲密同盟，也与埃米利奥-阿斯卡拉加(Televisa主席)私交甚笃。

“我要让1986年世界杯的LOGO变成我们的Televisa，”Televisa主席埃米利奥-阿斯卡拉加告诉FIFA副主席卡内多，“请通知哥伦比亚总统，让他盛装出席阿兹特克体育场的世界杯开幕式。”对于世界杯举办权，阿斯卡拉加志在必得。

美国代表团被国际足联无视，基辛格表达不满：“FIFA特别委员会都没有按照要求接见美国代表团！”加拿大亦是如此，该国世界杯竞选委员会主席施华兹，向国际足联递交一份90页的申办文件，却敌不过墨西哥寥寥10页的申办报告，气得施华兹直呼“笑话”。

1983年5月20日，瑞典斯德哥尔摩，FIFA特别大会投票选出世界杯举办地。与其说是投票，倒不如说是内定，墨西哥毫无悬念击败美国、加拿大，获得1986年世界杯举办权。

历史不能假设，如果1986年世界杯是放在美国举办，还会有马拉多纳的神话吗？下周同一时间敬请继续关注“小时候的世界杯”。

本文转载自网易体育，图片除署名外均来自网络，原标题：中国足球史上最黑暗一天：武警卡车被砸，公安出动救球员