截止去年夏天，凯文-杜兰特绝对算是很有名气，但也许名气还不够大。

他连续多年入选全明星，还曾赢得过MVP称号。他曾经在《GQ》杂志的NBA历史型男运动员评选中排第四。据报道，他跟耐克签下3亿美元的代言合同。Lifetime电视台甚至拍摄了一部关于他母亲的电影《真正的MVP：旺达-杜兰特》。

即便如此，所有关于杜兰特先生的文章似乎总是归结为：他太善良了。但超级巨星绝不是“善茬”。

好好先生的戏码在去年7月戛然而止。那时，杜兰特先生在小市场球队俄克拉荷马城雷霆不辞劳苦地坚守8年后，成为了NBA历史上最热门的自由球员之一。为了争夺他，一时间联盟狼烟四起，堪比运动界版本的《单身汉》。（The Bachelor是美国ABC晚上8点的一个真人秀节目。该节目的方式为十几个女的争夺一个单身帅哥。）

休赛期，当杜兰特先生和他的经纪人里奇-克莱曼窝在汉普顿斯玩棒球时，联盟各路最具吸引力的球队闻风而动，向他抛出天价合同以及提供名流云集，星光熠熠的环境。波士顿凯尔特人甚至请来汤姆-布拉迪带着超级碗冠军戒指来招募他。但没人想过他真的会离开他的母队。你懂的，他太善良了。

但他选择了离开。这不仅造成了他和老搭档、控卫拉塞尔-威斯布鲁克这对超级明星组合的黯然分手——联盟历史上最轰动的巨星组合分手之一，他还加入了强大的金州勇士。曾经多年碌碌无为的勇士已经转变为职业篮球界的谷歌公司。上赛季，他们在连续两届MVP斯蒂芬-库里的带领下，创纪录的拿下常规赛73胜，并在一个月前的季后赛中击败雷霆。

杜兰特先生在YouTube办公室签名。照片由《纽约时报》杰克-迈克尔提供。

终于，他此时足够有名了，至少，他身上的巨大市场价值能够让他登上《滚石》杂志封面。但这名联盟中的卢克-天行者还被赋予了另一个角色：达斯-维达——超级恶棍球队中的恶棍之首。他也许是美国最受争议的运动员。

但你知道吗，关于飓风眼，有意思的是那里本身却出奇地风平浪静。

杜兰特的决定震惊了整个体育世界。而8个月后，28岁的他正作为勇士的新招牌气定心闲地开始新生活。他不仅在周日的全明星赛中首发登场，而且他驾驶着特斯拉，和硅谷的精英们称兄道弟，被称为‘科技球队’的勇士也如同谷歌公司一般充满野心。他正为建立属于自己的科技帝国打下坚实的基础。

下文将带领大家走进杜兰特先生在湾区的两天生活。这段时间，勇士前后面对骑士和雷霆，拿下两场重要胜利。作为可以说是硅谷最炙手可热的创业者，四处都留下了他潇洒的身影。

圈新粉

周二下午，时日尚早，虽是冬日，天气温和。杜兰特先生兴致正好，驾驶着一辆黑色凯迪拉克凯雷德越野车奔驰在加州湾岸高速，同时他还在跟谷歌旗下YouTube公司位于加州圣布鲁诺的总部通话。

那天早上，在旧金山滨水区举行了勇士新球馆大通中心（Chase Center）的破土动工仪式。杜兰特先生是这一重要盛事的焦点。新球馆耗资10亿，预计2019年投入使用。

杜兰特先生在位于旧金山米慎湾的新球馆动工仪式上准备开挖。照片由《纽约时报》杰克-迈克尔提供。

但他这会儿饿了，于是他跟克莱曼先生来到就近的餐厅杰克家的店——一家位于YouTube公司园区附近的家庭餐厅兼酒吧。

杜兰特先生6英尺∞英寸的身高和逆天的长腿让他每一口看上去都有气吞山河之势。这位8届全明星打扮得就像要参加Pitti Uomo（ 地球上各种花蝴蝶男子在佛罗伦萨一年一次的时尚男装展）。他穿着一件蓝色定制西服，口袋里放置了装饰方巾，脚踏一双白色的Common Projects（极简主义风格的奢侈品牌球鞋，深受全球文化潮人追捧），他身处的这个郊区运动酒吧有着木梁天花板，吧台上一些穿着蓝色和金色勇士球衣的球迷在用餐。置身其中，他格外惹眼。

虽然那天杰克家的店如同召开杜兰特主题歌颂大会，屏幕上回放着前一天比赛中最后时刻杜兰特大帽勒布朗-詹姆斯的经典片段，但他并没有在繁忙的餐厅受到骚扰，安然地走到后排的卡座，点了一盘无骨辣鸡翅。

杜兰特先生对他在湾区受到的关注度感到满意，意思就是，并没受到过分的关注。“嘿，这里不是洛杉矶，也不是纽约。”他说。“这里介于两者之间。”

过去十几年他登上杂志封面已经成为家常便饭，但他仍然表现得像个普通少年。他耸着肩，慵懒地坐在卡座上，食物送来前埋头看着手机。

杜兰特先生训练结束后返回家中。照片由《纽约时报》杰克-迈克尔提供。

然而，一旦交谈开始，你能从他的声音中听出沉思和反省。同许多MVP级别运动员不一样，他不会为了匆匆了事来敷衍每个问题。杜兰特先生在回答每个问题前都会停顿、思考，尽管他的性格较为内向，但他似乎不惧敞开心扉。

“我其实没什么朋友，”杜兰特先生说起他在华盛顿旁边马里兰州Seat Pleasant市度过的童年。“我很安静。个子也不高。”

谈到从小独自抚养自己长大的母亲和艰难的成长环境，杜兰特先生说他不必从社交达人的角度来看待这些，他补充道，“这让我不必操心社交生活，专注于打篮球。

“小小年纪就成为如此专注的运动员，这既是老天赋予的礼物，同时也是诅咒，有时你会忘了你的真实生活，”他说，“我也就是在最近几年才开始学惯认识新朋友，跟大家一起出去玩，认识新妹子，逛街。这些都是这几年我才慢慢熟悉的。”

午餐快结束时，一个穿着勇士球衣、身材娇小的妇女被两个充满期待的孩子拖着朝杜兰特的卡座走来。“打扰一下，凯文。”她跟别人语气不同。但在杜兰特做出回应前，他其中一个安保人员就示意她走开。

然而，在离开座位前，杜兰特先生在新接纳他的大家庭——勇士球迷——面前，展示了他的平易近人以及对名人生活的逐渐适应。他径直走向那位妇女的座位，亲和地跟这家人来了个自拍。

“他们能理解我来到这里承受了多少压力，”他谈到自己来湾区这一争议选择。“他们试图让我感到安宁。”

召集极客小队

15分钟后，凯雷德停进了YouTube蔓延的园区中的一个地下停车场。杜兰特没时间到办公室里长达45英尺的巨大红色滑梯去体验速滑，或是在室内高尔夫果岭来个10英尺击球，亦或是在白色塑料按摩椅——“午休胶囊”上惬意地打个盹。毕竟，那天他可是员工们的福利。

他来到一个坐满YouTube员工的礼堂。其中一些员工看起来也就刚刚达到法定选举年龄（18岁），更别说达到法定饮酒年龄了（21岁）。他走上台，坐到了YouTube首席产品官尼尔-莫翰对面。尼尔正在主持一个员工专属问答环节，并在YouTube和全球的谷歌办公室直播。

杜兰特先生价值59000美元的江诗丹顿名表让他看上去并不是个典型的纤瘦技术程序员，但他把自己归为YouTube一代中的普通一员。他谈到自己对《侠盗猎车手5》和嘻哈文化的痴迷，当然还有YouTube。“我相信大家伙都有体会，有时候就想看个短视频，结果一看就是4，5个小时，”他说道，“那个软件真是有毒。”

杜兰特先生的T 恤收藏中包含一件Nascar(美国全国运动汽车竞赛协会）冠军车手杰夫-戈登的T 恤。照片由《纽约时报》杰克-迈克尔提供。

当一名观众问道他是否会像洛杉矶快船的布雷克-格里芬或克利夫兰骑士的勒布朗-詹姆斯那样尝试表演，杜兰特先生发出戏谑的哼声，“如果有人能做到，那就是布雷克-格里芬和勒布朗。”观众爆发了一阵笑声，因为大家都认为这两位是球场上的奥斯卡级别演技派。杜兰特先生却忍住笑，坚称自己指的是他们俩在广告和电影中的出色表演。

然后下一轮问答变得更为严肃。当被问到是否正进军湾区科技圈，杜兰特先生回应他正如饥似渴地跟随勇士队友安德烈-伊格达拉的脚步。伊格达拉是一个著名的投资人，投资的公司包括Twitter, Facebook和特斯拉。

实际上，去年夏天，杜兰特先生和克莱曼先生宣布成立了他们自己的公司：杜兰特公司。该公司已经如火如荼地进行了一系列的投资，包括对Postmates和Acorns等科技公司的投资，还有在酒店，餐厅，电影，电视等领域的投资。他们还跟硅谷的“超级天使”投资人之一Ronald Conway一起投资，Ronald也是甲骨文中心球馆（勇士位于奥克兰市的现主场）的前排常客。在杜兰特自己的慈善基金会运营方面，他们还咨询了史蒂夫-乔布斯的遗孀劳伦-鲍威尔-乔布斯。

在某种意义上，杜兰特先生看起来跟硅谷那些穿着帽衫和潮鞋、准备赚取数亿美元的二十多岁青年创业大军相比，并不完全相同。

唯一区别就是，他已经赚取了数亿美元。

装备硅谷范儿行头

第二天，杜兰特先生在结束早上勇士队赛前训练后，驾驶着他的黑色特斯拉Model S在奥克兰山上迎风驰骋。这天是比赛日，此时接近中午，晚上他将要赛季第二次面对旧主雷霆。他似乎比平日更加沉默，他的声音也更低沉，焦躁。

杜兰特先生的丰富球鞋收藏。照片由《纽约时报》杰克-迈克尔提供。

穿着灰色勇士帽衫的杜兰特把车开到一个小山顶的路尽头，拐进私家车道，回到他井然有序、现代风格的家中。他跳出车来，给特斯拉充上电，穿过车库进入房子。他黑色的拉布拉多狗Ro正在车库里安静的休息。

杜兰特先生的私人厨师在厨房忙碌，为他准备比赛日特制意面，而他躺在世界上最长的组合沙发上，盯着高耸明亮的窗户，窗户被风吹得发出嘎嘎声。透过窗户能看到远处的奥克兰市中心。他就是因为这视野和景致选中了这套房子。

“处于事物的顶端感觉很美妙，能获得一个不同的视角，”他说，“因为我是从最底层长大的。”

杜兰特先生在租来的这套1万平方英尺的大房子仅仅住了几个月，同时作为一个一半时间都在外面的单身汉，你能在这栋房子里察觉到临时感。厨房桌子上的白色百合是丝绸做的装饰，家庭娱乐室角落摆放的琴叶榕是塑料做的。

不过，这里被装修成了——你可以称之为——超级球星现代风格：纯白的墙上用一些抽象表现主义的艺术品来装饰，还陈列了众多的奖杯。房子里有一个家庭录音室，一个堆满华盛顿红人队纪念品的娱乐室，一个拥有16个座位的电影放映室，以及一个专门放球鞋的步入式衣帽间。

杜兰特先生赛前和奥克兰的球迷打招呼，他的金州勇士即将对阵他的旧主俄克拉荷马城雷霆。照片由《纽约时报》杰克-迈克尔提供。

杜兰特先生光着脚穿过他如同飞机库般庞大的主卧，来到另一个巨大的壁橱面前。他在其中放置他的定制西服，珠宝和名表。然而，那里真正的宝贝是正源源不断增加的来自80年代和90年代——Nas，Biggie，金属乐队（ Metallica）, “冷石”史蒂夫-奥斯丁（Stone Cold Steve Austin）——的经典表演T恤收藏。

作为几年前席卷联盟的校园装＆时尚呆子（领结，颜色艳丽的大框眼睛和背包）风潮开创者，他这样的球员对于旧T恤的痴迷显得有些奇怪。在2013年，他作为《GQ》的时尚特派员报道了全明星周末。

但在马克-扎克伯格的运动衫定下基调的文化中，花枝招展的时尚装扮又有什么意义呢？杜兰特先生穿着硅谷范儿的牛仔裤，球鞋和帽衫感觉更自在。

“所谓时尚，”他说，“就是你自己创造的潮流。”

加入亿万富翁俱乐部

回到家庭娱乐室，杜兰特先生驻足在照片墙面前，上面有一张充满感情的黑白照片。照片中是三个紧握的拳头，每个拳头拇指根部都有一个三角形的小纹身。一个拳头是杜兰特的；另一个是他童年的朋友查理-贝尔的，他现在是Jay Z经纪公司Roc Nation公司的高管；第三个是克莱曼先生的，他现在仍然代表Jay Z的 Roc Nation Sports来代理杜兰特的事物，同时他还直接作为杜兰特的经理人和杜兰特公司的合伙人。

杜兰特先生说，这张照片提醒他什么是真正的友谊。自他的争议转会后，他社交世界的疆域已经大幅缩减。

NBA全明星赛首发球员杜兰特先生自来到湾区后，在硅谷已经大展身手。照片由《纽约时报》杰克-迈克尔提供。

“当你在联盟立足之后，尤其是来自我长大的地方的人，大家成名后的表现都一样，”杜兰特先生说。“我还记得以前多次去夜店，我身边围了30来号人。我心里想，我从来都不是这样的。但如果你从没收到过表面上这么多的欢迎支持，当大家当面为你欢呼，展示对你的热爱，即使这些都是伪装的，如果你没体验过，你本能地想去抓住这些瞬间，因为当时的感觉实在太好了。”

“现在，则是我们仨。”

他的算数可能少算了。虽然杜兰特先生取消了同WNBA球员莫妮卡-莱特的婚约，遣散了随从，但在比赛之外他经常到旧金山逛，很快跟科技巨头们——也是甲骨文中心版的前排名人秀——成为朋友。

去年9月份，他在本-霍罗威茨家中举行了盛大烧烤活动来庆祝他的生日。霍罗威茨是顶级风险投资家，也是另一科技巨头马克-安德森的商业伙伴。两个月后，他在苹果公司负责网络软件和服务的高级副总裁艾迪-库伊家中观看了大选结果。在场的还有苹果首席执行官蒂姆-库克和知名音乐人法瑞尔-威廉姆斯。

“我认为这就是为何许多运动员和艺人同这类人合作愉快，因为其中一个原因就是，他们都有卑微的开始，”杜兰特先生说，“他们白手起家，所以他们能跟我们建立联系。

让音乐在空中飘

离杜兰特先生准备开始他例行的下午2点小睡还有几分钟，他来到他奥克兰家中真正的避难所，录音室。

“伙计，你们怎么让这里这么冷？”他一边问他的录音师罗利-邓恩，一边在角落的座位坐下。灯光暗淡下来，邓恩先生准备了一首芝城之光乐队的“Have You Seen Her”来让杜兰特先生一展歌喉。有些人把邓恩先生称作“音乐制作人”，但杜兰特先生对他有一个不同的称谓：音乐治疗师。

目前，NBA球星兼职说唱已经成为老生常谈。前有达米安-利拉德，再前面有科比-布莱恩特。科比先生前面还有沙奎尔-奥尼尔。但那些家伙跟杜兰特不同。他们出唱片，他们想要赞誉。而杜兰特先生的作品更像是音乐日记，只对自己和亲密朋友开放。对于他来说，音乐如同冥思，或者有时候就是原始尖叫治疗。

“我脑子里已经装了太多东西，老实讲，在这里讲出来对我来说更容易，”杜兰特先生说道。他留着山羊胡子的脸深藏在运动衫的兜帽中，他说，“音乐是一种释放。它让我享受当下，让我的脑子远离外面那个疯狂的世界。”

数小时后，他将在球场迎战雷霆和他的前队友威斯布鲁克先生。虽然杜兰特先生认为外界猜测的两人之间不和其实是新闻媒体煽动的“虚假闹剧”，但显然两人之间还有未解开的疙瘩。

去年11月他们赛季第一次碰面时，威斯布鲁克先生在进入球馆时穿了一件印有“专业摄影师”字样的橙色背心，似乎是在暗讽杜兰特。（杜兰特先生是一名初露头角的业余摄影师，曾为《球星看台》在第50届超级碗担任摄影工作。该网站由纽约洋基队队长德里克·杰特创办，杜兰特先生持有股份。）

但此刻，杜兰特先生只会说最近的作品是“关于人与人之间的关系，包括和男性朋友之间以及女性朋友之间的关系，这些关系都可能从单方面破裂。”

这就是音乐的美妙之处。一旦你把它录下来，他说，所有棘手的问题都“从我脑海中消散。我可以安心地做其他事情了。”

本文转载自虎扑翻译，图片除署名外均来自网络，原标题：凯文-杜兰特：从NBA“恶棍”到硅谷科技新贵