北京时间9月1日，25岁的谌龙在哥本哈根羽毛球世锦赛中击败马来西亚名将李宗伟，获得了个人首个单打世界冠军。赛后难以平静的谌龙在自己的微博中抒发感慨。让谌龙如此激动的不只是这个世界冠军的头衔，更是那份常年活在林丹阴影下的苦闷和重压释放。

在林丹逐渐老去后，无论是中国羽毛球队还是赞助商都在刻意寻找着林丹的接班人，而谌龙就是那个幸运被选中的人，但他也可能是不幸的。

“第一枚世锦赛金牌：这些年，你为什么总是躲着我？！坚强的内心，被你轻易打败，然后泪流满面。我知道，通往里约的路很远，走下去会很累，可是不走，会后悔。”这就是谌龙的夺冠心得，五味杂陈。

一周比赛瘦了6斤，和林丹对垒彻夜失眠

对于年轻一辈的球员来说，林丹是榜样、是大哥同样也是山一般的压力。每一个脱颖而出的才俊都会被媒体冠以“林丹接班人”、“小林丹”的称号，谌龙也同样如此。不过，很多人并不知道这些朗朗上口的称谓除了期待以外，裹挟着巨大而又难以消解的重担。

2009年，谌龙横空出世，在3个月里连续击败李宗伟、林丹、陶菲克，很快这位天才就沉寂下来。从那时候起，谌龙就很排斥“小林丹”的叫法。看上去，年轻的谌龙和林丹有着相似的轨迹。

看着电视新闻，谌龙才知道自己入围了2010年汤姆斯杯。作为第四单打，他只是队中的小弟，仅仅出战了一场无关痛痒的小组赛。不过，有了林丹领衔的强大集体，21岁的谌龙就把自己的照片放进了国羽的世界冠军陈列墙上。

林丹的个性张扬不羁，他是一个天生的运动明星。在李宗伟眼里，年轻的谌龙则是标准的中国球员，“他一直很低调内敛，和传统的中国羽毛球选手一样。”

在“瑜亮情结”中，个性内敛的鲍春来没有坚持到最后，而曾经自信满满的陈金也没有抗住压力。2012年伦敦奥运会后，国羽的压力一股脑儿丢给了谌龙，随着林丹的长时间休假，他成为国羽男单的头号选手。但每一次面对媒体，谌龙的话都透着低调，“拼”、“去冲击”这些他口中反复提及的词汇。枯燥的就像他在平日里的生活。

过去四年，在谌龙球技突飞猛进的同时，是他那份近乎苛刻的自我约束。他戒掉了曾经最爱的电脑游戏，甚至把平日的娱乐生活压缩到了只剩下每晚睡前那几分钟“看电视”的时间。

但是即便如此，谌龙依然没能给予自己足够强大的心理。

2011年世锦赛，被寄予厚望的他首轮出局，短短一周的伦敦之行，他瘦了整整6斤，无所不在的压力几乎压垮了这个年轻人。

2013年，当他做好了准备冲击自己的世锦赛冠军时，复出的林丹拿下了外界眼中“新老领军人物之争”的半决赛。没有人知道，赛前一晚谌龙失眠了，这甚至是他从未有过的经历。

“从过往成绩看，大家都觉得应该是谌龙拼林丹，但恰恰错了！这场比赛，是林丹在拼谌龙！林丹放手一搏，相反倒是谌龙显得缩手缩脚，失误频频。”谌龙的教练夏煊泽一针见血。

赞助商也在重点考察谌龙

作为国羽男单一哥，谌龙在今年的汤姆斯杯上表现低迷，球队也因此丢掉了汤杯。一时间媒体、网络上都对谌龙充满了质疑和不信任。“还是林丹靠谱”、“没有林丹，谌龙也没有底气”、“谌龙或许名过其实”……让这些论调铺天盖地的还有上半年他5次输掉外战。

赞助商也在观望。羽毛球这项充满大众基础的运动是众多企业眼中的金矿，但没有人会一直押宝老去的林丹，同样赞助商们也希望一个接班人能够适时而出。最近一两年，谌龙先后与东风雪铁龙、李宁和红牛签下了个人代言，但细心的人知道，这些都是国家羽毛球队的赞助商。

“有很多企业在盯着羽毛球，谌龙就是他们考察的目标，但没有人敢轻易拍板，因为在拿下世锦赛前，谁都不敢冒险。”一位经常与赞助商沟通的经纪人告诉澎湃新闻记者，“谌龙自己也能感受到，他需要一个世界冠军证明自己。当然现在夺冠也只是开始。”

众多的压力，让谌龙在过去的两个月里经历了常人难以想象的过程。“如果今天会死，我也会死在场上。”决赛临上场前，他这么告诉自己的教练夏煊泽。

在过去的几个月里，无论是谌龙还是球队都在尝试一些改变。“备战里约奥运会周期，针对谌龙的重点功课之一是运动员战斗素质、性格的培养。”夏煊泽希望他有更多的霸气，“当然这些都源于球技和自信。”

在沈阳集训时，教练组让他和混双奥运冠军张楠多加一组折返跑，结果谌龙差了一步输给了张楠。“老跑步有什么用。”郁闷的他嘟囔了一阵。夏煊泽看在眼里，在长时间的沟通后才知道谌龙内心积蓄的压力，“他那天发脾气是在印尼输给张楠，开始怀疑自己，尽管自己是重点队员，但没有一个信服的冠军头衔让他很不自信。”

难有人取代林丹的符号化意义

“谌龙现在站在世界冠军的平台上，他就会在队伍中体现核心的作用。”李永波说，“在冠军领奖台上多一点陌生的面孔，对这个项目也是有好处的。”

这张新面孔能否成为老面孔，不得而知。李宗伟的教练不久前也曾挑刺谌龙还远不成熟。“他战术单一不足为惧。”无论是挑衅还是心理战，这话都不无道理。甚至球迷们也有着担心，在微博和论坛上“谌龙太软”的声音从未停歇。

当外界高呼“谌龙开启后林丹时代统治”时、当媒体开始想象“谌龙成为下一个天王”时。曾经陈金的经历应该令谌龙警醒，那是另一个曾被寄予成为“林丹接班人”的家伙，但最终……

关于谁是下一个林丹的讨论还会继续下去，但似乎即便谌龙迎来了自己的统治时代，他也难以取得林丹如今的成功。

“中国不会再出现第二个林丹了。”丹麦名将盖德说，即便是夏煊泽也认为林丹时代无法复制，“中国这么多年只有一个林丹，如果再造一个林丹需要更长的时间。”

谌龙的性格决定了他，不可能像林丹那样充满个性，充满符合国际审美标准的诸多符号。

“即便你百分百付出，也未必得偿所愿，所有的一切建筑在自己的努力上，当然也归结于天命。”这是谌龙教练夏煊泽对于过程的理解。

（声明：本文仅为作者观点，不代表禹唐立场）